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Coulisses
Elle est là de Nathalie Sarraute
Marie Miguet
1 « J'ai d'abord cru que c'était une histoire
de  1920  et  puis  j'ai  compris  que  c'était
l'actualité  et  les  camps  de
concentration »,  disait  un  lycéen  de
première ou de terminale en sortant le 2
avril  d'une  représentation  de  Elle  est  là
donnée par le C.D.N. Personne en tout cas
ne dira plus, après avoir vu cette pièce de
Nathalie  Sarraute,  que  l'auteur  de
Tropismes  porte  au  théâtre  des
conversations d'intellectuels ou que règne
sur  la  scène le  monde des  salons  et  des
cénacles parisiens.
2 Dans  l'œuvre  dramatique,  s'il  n'est  pas
directement  question  de  la  shoah,  une
solution analogue est étudiée comme sont
envisagées  les  rééducations  violentes  et,
en  cas  d'échec,  l'extermination  de  tous
ceux dont la pensée n'est pas orthodoxe.
Tous  les  intégrismes  politiques  ou
religieux sont visés. Un homme (H2) cherche la solution finale : comment arracher de la
tête de la femme l'idée qui l'habite et qui menace la Vérité ? H2 regrette d'être seul
dans la recherche de cette solution alors que dans tant de pays, c'est l'Etat qui s'en
charge. A la fin de la pièce, même s'il a obtenu l'abjuration de la femme, H2 se sent
vaincu : elle a eu beau rendre les armes, l'idée est là. Un jour elle sortira du lieu secret
où elle est protégée.
3 Alors que dans les romans de Nathalie Sarraute, le prétexte du conflit est connu du
lecteur – des fauteuils, un objet d'art – ici l'auteur pratique totalement l'abstraction. On
ne sait jamais quelle est l'idée dérangeante, en quoi elle menace le système de pensée
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de H2. Au cœur de la guerre, un secret innomé. La mise en scène de Chantal Mutel est
en parfait accord avec le mystère qui entoure la naissance du conflit. A sujet abstrait,
décor  abstrait.  Un  espace  scénique  vide ;  seul  accessoire :  un  banc.  Les  murs  sont
décorés de panneaux peints  qui  font  penser aux œuvres de Mondrian :  ce  sont  des
rectangles colorés de taille variable, avec le plus souvent des couleurs froides : bleu,
vert,  gris.  Au début de l'action un seul panneau rouge met une couleur chaude,  en
accord avec le corsage rouge de la femme. Cette couleur exprime peut-être le feu, la
chaleur inextinguible de la pensée qu'un Prométhée féminin a apportée aux hommes. A
la fin de la pièce, un habile jeu de lumières fait disparaître le rouge, ne subsiste qu'une
ambiance grise de prison et de mort. L'espace scénique devient triangulaire ; au fond,
par  une  sorte  de  meurtrière  filtre  une  lumière  bleue,  froide :  c'est  le  tranchant
métallique de cette Vérité dont H2 est désormais le seul défenseur.
4 A gauche du décor est ménagée une ouverture étroite, sorte de lucarne sans vitre où
apparaît parfois en pleine lumière le visage de la femme ; à droite un miroir redouble
les silhouettes masculines. La pièce commence par une conversation de H2 et H1 mais
ce dernier manifeste peu d'intérêt pour la situation et s'éclipse vite, relayé quelque
temps  après  par  H3.  On  a  une  opposition  entre  la  surface  apparemment  réduite
réservée à l'idée dont la femme est porteuse, et les multiples reflets illusoires de la
Force masculine incarnée d'abord par H2 et H1, puis par H2 et H3. La lumière de l'idée
l'emporte ; à la fin, semblant parler derrière le miroir, les partenaires masculins ont
une voix qui s'estompe, qui devient mourante.
5 Un jeu de lumières et d'ombres théâtralise l'apparition sur le plateau de H3, surgi du
fond de la salle, du milieu des spectateurs. Se détache d'abord sur la scène une ombre
gigantesque : H3 vient apporter son secours à H2 ; cette émergence hors de l'ombre est
une  des  trouvailles  de  la  mise  en  scène ;  sans  l'exclure,  les  didascalies  de  Nathalie
Sarraute ne la  préparaient pas,  parlant d'un « personnage grimé en petit-bourgeois
étriqué ».  Si  H1,  qui  vite  se  dérobe,  a  des  vêtements  qui  passent  inaperçus  (un
imperméable gris le fond dans un anonymat correct), H2 et H3 ont des tenues de ville
un peu désuètes : gilet, cravate. Le tissu soyeux du costume de H2 lui donne cet aspect
1920 qui  a  pu tromper un instant  le  lycéen.  A la  fin,  vaincu,  il  se  dépouille  de ses
accessoires les plus mondains pour paraître en bras de chemise.
6 L'élégance de la  femme est  stricte ;  jupe longue,  moulante,  cheveux serrés  dans un
bandeau. Pas question d'essayer d'agir sur elle par le charme ou d'éveiller en elle le jeu
de la coquetterie.
7 A  plusieurs  reprises  la  mise  en  scène  de  Chantal  Mutel  a  cherché  à  établir  une
communication  entre  la  scène  et  la  salle :  H2  interpelle  les  spectateurs,  les  rend
témoins  de  son  bon  droit.  Les  didascalies  de  Nathalie  Sarraute  prévoient  qu'une
boulette lancée en l'air porte le mot « intolérance ». Seul un bruitage traduit ce passage
d'un espace à un autre : H2 a le papier sur lui et le sort de sa poche. Sans doute sait-il
depuis longtemps que cette accusation pèse sur lui : telle est, je suppose, l'intention de
cette légère infidélité à la didascalie.
8 Le jeu des acteurs rend bien l'âpreté du texte de Nathalie Sarraute. La physionomie
jeune et souple et le jeu de Muriel Racine, imprégné d'une rigueur toujours maîtresse
d'elle-même, m'ont semblé préférables à ceux de Maria Casarès (un enregistrement
d'Arte m'avait permis de voir l'interprétation de la femme qu'avait donnée la grande
actrice au festival d'Avignon il y a quelques années). Trop âgée, trop « monstre sacré »,
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Maria Casarès avait un jeu nerveux et agressif. Celui de Muriel Racine a simplement un
charme inflexible.
9 L'agressivité  du  jeu  des  acteurs  masculins  se  tempère  parfois  de  mondanité,  de
tentatives diplomatiques. Le désespoir final de H2 le rend presque pathétique.
10 Un jeu de scène m'a paru discutable. H2 et H3 usent à un moment de violence physique
envers la femme, lui impriment un mouvement de ressort. La salle rit. On vérifie la
formule de Bergson : le comique naît du sentiment que du mécanique est plaqué sur du
vivant. Mais est-ce bien ce qu'appelle le texte ? Non qu'il n'ait ses moments comiques.
Mais H2 et H3 se sentent victimes d'actes de cruauté mentale. Ne doivent-ils pas réagir
aussi par des sévices mentaux même s'ils portent en eux des fantasmes de meurtre et
d'extermination ? Plus justifié est un autre jeu de scène : H2 et H3 prennent chacun un
bras de la femme, mimant ainsi son arrestation. Par cette attitude, ils la livrent à la
justice, mais ils ne sont pas eux-mêmes les bourreaux.
11 Ce  n'est  qu'une  légère  réserve  devant  une  mise  en  scène  qui  m'a  paru  à  la  fois
intelligente  et  pleine  d'invention.  Un  public  en  majorité  jeune  a  applaudi  avec
enthousiasme.
ANNEXES
Approche bibliographique
Autour de Nathalie Sarraute
Les Annales Littéraires de l'Université de Besançon viennent de publier les actes d'un
colloque que le Centre culturel de Cerisy-la-Salle a consacré à Nathalie Sarraute. Ont
été pris en compte aussi bien les romans que l'autobiographie, les analyses critiques et
le théâtre. De cette œuvre ont été proposées plusieurs lectures représentatives des
principales approches de la critique contemporaine : lectures linguistiques,
psychanalytiques, mythocritiques, études de l'univers imaginaire d'un écrivain qui
donne une large place au corps et à une pensée en train de chercher en tâtonnant sa
formulation. Philippe Lejeune, spécialiste de l'autobiographie, a eu le privilège d'avoir
accès à quelques brouillons d'Enfance et peut ainsi nous livrer quelques hypothèses sur
la genèse d'une écriture.
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